Любой редактор знает, как трудно общаться с автором, отказывать ему. Это достаточно драматическая ситуация, она связана с человеческими обидами, с неловкостью взаимной. И существуют стандартные отписки:

 "Уважаемый товарищ к сожалению, Ваше произведение нас не заинтересовало желаем дальнейших творческих успехов". Давно это существует уже, по-советски тупо, но не обидно вроде бы. Оказывается, культура это до всего этого.

 И я сейчас прочту стандартную такую отписку из пекинской газеты 19-го века, как все это делалось там. Пафос послания буквально тот же, но как это оформлено! Вот пишет некий китайский редактор в середине 19 века некоему китайскому автору. Что же он ему пишет? 
"Преславный брат солнца и луны, раб твой распростерт у твоих ног. Я целую землю перед тобой и молю мне разрешить жить и говорить. Твоя уважаемая рукопись удостоила нас своего просвещенного лицезрения, и мы с восторгом прочли ее. Клянусь останками моих предков, я никогда не читал ничего столь возвышенного! Со страхом и трепетом отсылаю ее назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то император повелел бы, чтобы оно навсегда служило и чтобы я никогда не смел напечатать ничего, что было бы ниже его. При моей литературной неопытности, я знаю что такие перлы попадаются раз в 10 тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе. Молю тебя, прости меня. Склоняюсь к твоим ногам. Слуга твоего слуги, редактор".


